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Es war ein grauer, trüber Herbsttag. Herr Alfredo ging wie jeden 
Morgen zu seiner Stammbäckerei an der Ecke, schräg gegenüber 
vom seinem Wohnhaus. Hierhin trugen ihn die müden, alten Knochen 

morgens gerade noch. Die Verkäuferinnen kannten ihn alle. Den 
grummeligen Senior, der jeden Morgen das Gleiche kaufte: zwei 
Brötchen. Einmal die Woche kam noch ein Laib Brot dazu. Mehr 
brauchte er nicht, denn er lebte allein.  
Als er an diesem Tag in die Bäckerei kam, erging es ihm wie an 
jedem anderen Morgen auch. All die bunten Leckereien, süßen 
Teilchen, Plunderstückchen, Süßigkeiten, Croissants und 
verführerischen Obsttörtchen in der Auslage schienen nach ihm zu 
rufen: „Du willst mich doch essen! Nimm mich mit! Kauf mich schon!“ 
 
Jedes Mal kostete es Herrn Alfredo all seine Beherrschung, nur seine 
übliche Bestellung aufzugeben und die süßen Leckereien, die ihn so 
ansprachen, in der Bäckerei zu lassen. In seinem Alter und seinem 
Gesundheitszustand sollte er so etwas nicht mehr essen, hatte der 
Arzt ihm eindrücklich gesagt. Mehr als ein Mal. 
Vielleicht wirkte er deshalb stets so grummelig auf die Verkäuferinnen 
und die anderen Kunden. Er versuchte sich kurz zu fassen und sich 
möglichst kurz im Laden aufzuhalten, um gar nicht erst der 
Versuchung zu erliegen.  
Heute wurde er aufmerksam. Während sich die Süßigkeiten sonst 
versuchten gegenseitig zu übertrumpfen und riefen „Nimm mich, ich 
bin am leckersten!“ oder „Nein, nimm mich, ich schmecke viel 
besser!“, gab es da heute in der Auslage einen eher unscheinbaren 
Keks, eine Art Taler, buttrig glänzend. Er rief: „Nimm mich mit, du 
wirst es nicht bereuen. Ich werde dich reich machen.“ 
 
Herr Alfredo hörte sich selbst seine Bestellung korrigieren: „Und 
diesen Keks dort bitte.“ Während er sich noch fragte, ob die Stimmen 
der Süßigkeiten in der Auslage wohl nur in seinem Kopf stattfanden 
oder die anderen sie auch gehört hatten, blickte die Verkäuferin ihn 
verdutzt an, packte ihm aber seinen Keks ein und übergab ihm seine 
Einkäufe. Herr Alfredo bezahlte und verließ die Bäckerei. Also so 
was! Er schüttelte im Laufen den Kopf, machte sich zurück auf den 
Weg in seine Wohnung. 
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Nachdem er kurz verschnauft hatte, machte er sich eilig daran, das 
Rätsel seines Einkaufs zu lösen. Hatte er sich etwa nur eingebildet, 
dass der Keks ihm versprochen hatte, ihn reich zu machen, wenn er 
ihn mitnahm? Wurde er auf seine alten Tage senil? Hatte er bloß eine 
Ausrede gesucht, sich etwas Süßes zu gönnen?  
Er saß am Frühstückstisch mit seiner Tasse koffeinfreiem Kaffee und 
seinen Brötchenhälften, bestrichen mit Butter und Marmelade. Auf 
einen extra Teller hatte er den Keks gelegt, starrte ihn an und 
überlegte, wie er nun durch dieses Stück Gebäck reich werden sollte. 
 
Es war ein skurriles Bild wie der alte Mann vor dem Stück Gebäck 
saß und darauf wartete, dass es wieder zu ihm sprach oder ihm sonst 
irgendetwas einfallen möge. Es tat sich nichts. Als er kurz davor war, 
den Keks mit einem Glas Milch aus lauter Verzweiflung zu verputzen, 
besann er sich, stellte ihn beiseite, nahm seine Ausgeh-Montur und 
machte sich auf den Weg nach draußen, um Besorgungen zu 
machen. 
Vielleicht musste er selbst tätig werden und versuchen, viele von den 
Keksen zu backen und zu verkaufen, um reich zu werden, dachte er 
sich.  
 
Leider konnten ihm die freundlichen Damen in der Bäckerei nicht 
weiterhelfen, sie sagten ihm, die Rezepturen der Backwaren blieben 
„Firmengeheimnis“. Er musste selbst herausfinden, aus welchen 
Zutaten der Keks bestand, um ihn nachzubacken und 
gewinnbringend zu verkaufen. Vorausgesetzt, er schmeckte auch 
gut, denn probiert hatte er ihn noch gar nicht. 
 
Als er ihm Supermarkt aufs Geratewohl Backzutaten einkaufte, 
sprach ihn eine ältere Dame an, die er aus der Nachbarschaft kannte. 
„Guten Tag, Herr Alfredo.“ Er nickte ihr brummig zu, entgegnete 
nichts. Er war nicht der gesprächige Typ. 
„Ich habe sie heute morgen in der Bäckerei gesehen“, sagte die 
Dame.  

„Ach ja?“ erwiderte Herr Alfredo kurz angebunden. Er wollte sich auf 
seinen Einkauf konzentrieren. Mit Backzutaten kannte er sich nicht 
gut aus. Dafür war immer seine Frau zuständig gewesen. 
„Wollen Sie backen, Herr Alfredo?“ fragte ihn die Dame. „Brauchen 
Sie vielleicht irgendwie Hilfe?“ 
Mhm…dachte er bei sich. Hilfe brauchte er tatsächlich. Er hatte sich 
da ein bisschen viel vorgenommen, merkte er. Vielleicht konnte sie 
ihm beim Einkauf der Zutaten helfen.  
„Wie war doch gleich Ihr Name?“ 
„Frau Bruhn. Ich wohne in der 10 B.“  
„So…“ knötterte er.  
„Brauchen Sie nun Hilfe? Was haben Sie denn vor?“ 
 
Herr Alfredo konnte der Dame natürlich nicht die ganze Wahrheit 
erzählen. Sie hätte ihn für verrückt erklärt, wenn er preisgegeben 
hätte, dass ein Keks zu ihm gesprochen hatte und dass er nun 
versuchen wollte, mit solch simplem Gebäck reich zu werden.  
Zu seinem Glück entpuppte sich die Nachbarin als überaus talentierte 
und geübte Bäckerin, die sogleich wusste, was für ein Grundrezept 
sie ansetzen musste, um solche Kekse zu erhalten.  
Sie schlug Herrn Alfredo, der offensichtlich mit seinem Vorhaben 
überfordert war, vor, ihm nicht nur beim Einkauf, sondern auch beim 
Backen zu helfen und begleitete ihn zurück in seine Wohnung. 
Sie schien gerade nichts Besseres vor zu haben. 
 
„Wenn Sie genau solche Kekse haben wollen, müssten wir ihn aber 
kosten, um zu wissen, welche Gewürze wir in den Teig geben“, 
schlug sie vor. 
„Das kommt gar nicht in Frage“, wehrte Herr Alfredo ab und nahm ihr 
den Teller mit dem kostbaren Keks darauf eilig aus der Hand. 
Die Dame runzelte die Stirn über sein merkwürdiges Verhalten.  
„Na nu? Wieso denn das?“ 
Da ihm auf die Schnelle keine passende Ausrede einfiel – Herr 
Alfredo verstand sich nicht auf das Lügen und Geschichtenerfinden, 
er war ein Mann der Wahrheit – gab er mürrisch nach. Sollte er vor 
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der alten Dame da stehen wie ein Wahnsinniger, nur weil er einen 
Keks verteidigte wie seinen Augapfel? Das hätte seinem Ruf nicht gut 
getan. Außerdem hatte der Keks ihm bis jetzt keinen Reichtum 
beschert, folglich konnten sie ihn genauso gut verspeisen. 
 
Herr Alfredo goss beiden ein Glas Milch ein, brach den Keks 
ehrfürchtig in zwei Hälften und erwartete dabei immer noch, dass 
irgendetwas passieren möge. Nichts geschah. 
Frau Bruhn konnte sich auf sein äußerst merkwürdiges Verhalten 
keinen Reim machen. Herr Alfredo galt in der Nachbarschaft generell 
als kauziger Kerl. Deshalb nahm sie seine Schrullen nicht sehr ernst. 
 
Während sie den Keks verkosteten und Frau Bruhn mit feinem 
Gaumen die passenden Gewürze für ihr Keksrezept zusammen 
stellte, sank Herrn Alfredos Laune. Was hatte er sich nur gedacht? 
Diese Idee konnte gar nicht funktionieren! Der Keks war fort. 
Stattdessen hatte er diese alte Schachtel in seiner Küche, die 
unentwegt vor sich hin plauderte, während sie emsig Kekse backte. 
 
Die Laune der alten Dame hingegen war vorzüglich. Sie hatte Spaß 
am Backen. Von dem alten Kauz ließ sie sich nicht beirren. Sie war 
davon überzeugt, dass ihre Kekse vorzüglich werden würden und sie 
genoss es, endlich einmal wieder in einer wohnlichen Küche bei 
Musik aus dem Radio in Gesellschaft zu backen. Wenn er wollte, 
konnte Herr Alfredo sogar recht unterhaltsam sein. 
 
Am Ende waren sie beide mit ihrem Tagwerk zufrieden. Die Kekse 
gelangen, Frau Bruhn hatte einen netten Nachmittag verlebt, Herr 
Alfredo hatte seine Kekse, sie ging nach Hause, er blieb zurück in 
seiner Küche. Reichtum stellte sich nicht ein, doch er sann weiter 
darüber nach, wie er die Kekse gewinnbringend verkaufen könnte. 
 
Am nächsten Morgen trafen sie sich vor der Bäckerei, in welcher Herr 
Alfredo wie jeden Tag seine Bestellung holen wollte, zwei Brötchen. 

Frau Bruhn grüßte höflich. „Was machen sie denn nun mit all den 
Keksen?“  
„Ach…wo sie schon mal fragen.“ Die ganze Nacht hatte Herr Alfredo 
wach gelegen und an Plänen gefeilt, wie er mit den Keksen Geld 
verdienen könne, ihm war nichts eingefallen. Nun hoffte er auf den 
Einfallsreichtum seiner Nachbarin. „Ich würde sie gerne 
gewinnbringend verkaufen. Haben Sie nicht eine gute Idee?“ 
 
Frau Bruhn nutzte die Gelegenheit, um sich bei Herrn Alfredo zum 
Frühstück einzuladen. Überrumpelt und knötterig stimmte er zu, auch 
wenn er morgens lieber seine Ruhe hatte. Er baute darauf, dass ihn 
dieses Frühstück in Sachen Reichtum weiterbringen würde. 
Und tatsächlich. Die alte Lady schwatzte viel während sie Brötchen 
aßen und Kaffee tranken. Sie machte aber auch den Vorschlag, die 
Kekse bei ihrem Senioren-Kaffeekränzchen anzubieten und in 
kleinen abgepackten Tütchen zu verkaufen. Wenn sich die Sache gut 
anging, konnten sie die Back-Aktion anschließend wiederholen. 
Herrlich, auf genau so eine Idee hatte Herr Alfredo gehofft. Der 
Haken daran war nur, dass die alte Dame ihn dazu verpflichtete, ihm 
beim Ausrichten des Kaffeekränzchens in ihrer Wohnstube zu helfen.  
Noch mehr Gesellschaft, ach, das war gar nicht nach Herrn Alfredos 
Geschmack. 
 
Dafür lief ihr Geschäft gut. Während er in der Küche Gebäck 
anrichtete und Kaffee kochte, unterhielt Frau Bruhn die Gäste und bot 
ihre Kekse feil. Gemeinsam verkauften sie alles, was sie gebacken 
hatte. Als sie ihren Gewinn aufteilten, war Herr Alfredo zwar glücklich 
über die Einnahmen, zog aber im Kopf bereits die Backzutaten ab, 
die Gewinnbeteiligung für die Nachbarin Bruhn und all die Stunden, 
die er nun in diese Aktion investiert hatte. Also nein, zu immensem 
Reichtum würde er auf diese Art und Weise nicht gelangen. 
 
Als sie sich am nächsten Morgen wieder auf dem Weg zur Bäckerei 
trafen, plauderte Frau Bruhn vergnügt vor sich hin. Sie war begeistert 
von ihrer Verkaufsaktion und wollte unbedingt mehr Kekse 
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zusammen mit ihm backen. Herr Alfredo aber besaß nun endlich den 
Schneid, den er am Abend zuvor nicht besessen hatte und sagte der 
alten Lady ohne Umschweife, dass er nicht vorhatte, sich weiterhin 
an Damen-Kaffeekränzchen zu beteiligen. „O, ich verstehe“, 
murmelte sich vor sich hin. 
 
Es vergingen mehrere Tage. Jeden Morgen schleppte sich Herr 
Alfredo zum Bäcker, um seine Brötchen zu holen, schleppte sich 
zurück nach Hause und frühstückte wieder in aller Seelen Ruhe. Er 
dachte viel nach über die törichte Aktion, die er sich geleistet hatte. 
Wurde er langsame doch alt und senil? Ein Keks, der Reichtum 
versprach … Du liebe Güte, was hatte er sich nur gedacht? 
 
Erst nach ungefähr zwei Wochen gewohnter Routine fiel ihm auf, 
dass er seine Nachbarin auch nicht mehr morgens beim Bäcker traf 
oder auf dem Weg dorthin. Auch im Hausflur war er ihr lange nicht 
begegnet. 
Allmählich fehlte ihm ihr Geschwätz und ihre Plaudereien. Wie es ihr 
wohl ging? In der Küche lief kein Radio morgens beim Frühstück. Es 
war wieder ein bisschen zu still. Alle Kekse, die sie gebacken hatte, 
waren aufgegessen. Seine Küche war wieder leer und armselig wie 
vorher, nur dass sie ihm da nicht so vorgekommen war. Immer hatte 
er seine Ruhe genossen… 
Er schüttelte den Kopf über sich selbst. Wünschte er, der 
einsiedlerische alte Kauz sich tatsächlich Gesellschaft? 
 
Als er an ihrer Tür klingelte, wusste er noch gar nicht recht, was er 
sagen sollte. Als sie öffnete, sagte sie überrascht: „O, Herr Alfredo. 
Mit Ihnen habe ich nicht gerechnet.“ 
„Mhm, ja ich weiß“, grummelte er. 
„Was kann ich für Sie tun?“ 
„Ob Sie wohl mit mir frühstücken wollen, wollte ich fragen?“ 
„Ach, tatsächlich. Ich dachte, Sie frühstücken lieber allein.“ 
„Das dachte ich auch“, erwiderte er zerknirscht.  

Er übergab ihr eine Tüte mit frischen Brötchen, die er in aller Frühe 
bereits beim Bäcker geholt hatte, um ihr zuvor zu kommen, falls sie 
auch los ging.  
Sie bat ihn herein in ihre warme Wohnstube. 
 
Herrn Alfredo überkam plötzlich ein herzliches Gefühl. Reichtum, 
Reichtum, Reichtum. Er war die ganze Zeit auf dem völlig falschen 
Dampfer unterwegs gewesen. Der Keks hatte ihm zwar Reichtum 
versprochen, aber in keiner Weise Geld oder materiellen Reichtum. 
In diesem Moment ging ihm ein Licht auf. Der Keks hatte Wort 
gehalten. Er hatte sein Leben reich gemacht, reich an: Wärme, 
Herzlichkeit, Gesellschaft, Mitgefühl, Zweisamkeit, vielleicht sogar 
Liebe?! Was gab es Wertvolleres? 
 

Dezember 2010 

 


